Parte Dos: Perdonarte a tí misma, formas de distraerte y nutrirte, cómo el tiempo (más o menos) cura todas las heridas, los pros y los contras de la cirugía de reconstrucción
Traducción del artículo original:
Esta es la segunda parte de una serie de tres ensayos sobre la detransición/el arrepentimiento después de la cirugía superior, o doble mastectomía.
El ensayo anterior trataba sobre la sorpresa de la pena y el dolor después de la cirugía superior. Este ensayo trata sobre el proceso interno de curación, algunos consejos sobre las formas de afrontar el pesar y el dolor, y algunas reflexiones sobre la reconstrucción.
Perdónate
"Debería haberlo sabido
Nada se puede cambiar
El pasado sigue siendo el pasado
El puente a ninguna parte"
-Sufjan Stevens, Should Have Known Better
Después de la detransición, pasé mucho tiempo en lo que yo llamo "La Zona del Triste Zack que se odia a sí mismo".
No era un lugar agradable. Mi monólogo interno era algo así como:
"¡Soy tan estúpida! Soy tan estúpida. Soy tan estúpida. ¿Por qué lo hice? Soy tan estúpida. Mi vida está arruinada. Debería haber sabido. Debería haber escuchado. Me odio tanto. Mi vida está arruinada. Mi vida está arruinada. Soy tan estúpida".
Lo sé: Deprimente Y repetitivo. ¿Qué es lo que no te gusta?
Sin embargo, no me quedé en la Zona para siempre. Por un lado, era demasiado patético. Y por otro, era un desperdicio de energía. Al igual que las hormonas y la cirugía no ayudaban a mi disforia de género, la autoflagelación y el regodeo no curaban mi arrepentimiento.
La primera parte iba a ser perdonarme a mí misma. Empecé por tratar de honrarme a mí misma por lo que estaba tratando de hacer con la transición. Fue un intento -un intento extremo- de mejorar mi vida. Sí, fue desacertado, y sí, tal vez debería haberlo sabido mejor. Pero no puedo negar que, en el estado de ánimo distorsionado en el que me encontraba, pensé que estaba tomando una buena decisión para mí.
Incluso sospechaba que la operación era una parte necesaria de la transición para afirmar mi vida, incluso para salvarla. ¿Me equivoqué? SÍ. Pero me habían apoyado en mi creencia varias enfermeras, dos médicos y mi terapeuta. Tenía un grupo de profesionales médicos acreditados que me decían que esto era el tipo de cosa que probablemente me ayudaría.
Y, por supuesto, me asustaban lemas como "más vale tener un hijo feliz que una hija muerta", que me hacían pensar que era probable que me suicidara si no hacía la transición.
Tuve que perdonarme por hacer lo que creía que era bueno para mí.
Mirando hacia atrás, sé que hice la transición porque quería vivir. Quería prosperar. Me había dado cuenta de que estaba terriblemente mal para mí, pero seguía queriendo vivir e, idealmente, prosperar. Para ello, iba a tener que levantarme del suelo y seguir adelante con mi vida.
La verdad liberadora es que tú eres el único que puede salvar tu vida. Y aunque anheles volver atrás en el tiempo y deshacer el pasado, tienes que empezar en el único lugar en el que puedes hacerlo: donde estás ahora mismo.
Cómo empezar a sentirte mejor
"El miedo, el dolor y la desesperación no desaparecen. Sólo se vuelven lentamente menos y menos importantes". - Audre Lorde
Es difícil imaginar la vida de una mujer sin pechos, sobre todo después de habérselos extirpado para intentar vivir como un hombre. He luchado con la sensación de estar marcada, mutilada y deformada. Es un auténtico asco. Pero puedes curarte de ellas en gran medida y aprender a vivir con ellas.
Toma distancia por un minuto. Algo que a mí me ayuda es considerar todos los otros tipos de cosas malas que pueden suceder. La vida es cruel. Y, sin embargo, la gente sobrevive a todo tipo de cosas. Sobreviven a heridas horribles, sobreviven a la muerte de sus seres queridos, sobreviven a la guerra y a los traumas y a la crueldad sin sentido. Si has vivido una vida protegida, si ésta es la primera cosa realmente dura por la que pasas, puede que aún no conozcas tu propia fuerza.
Le pregunté a mi amiga Jamie si tenía algún consejo para las mujeres que se han sometido a una mastectomía. Me dijo:
"Creo que es muy importante dejarse llevar por los malos sentimientos. Llorar lo que has perdido durante el tiempo que sea necesario, y no es un proceso lineal. Al mismo tiempo, he descubierto que la positividad y el humor pueden ayudar. Mirar el lado positivo. Los riesgos de cáncer de mama se reducen considerablemente. Muchas mujeres que detransitan se someten a mastectomías y reconstrucciones para prevenir el cáncer. Obviamente, las razones no son las mismas, pero perder los pechos naturales no es una experiencia aislada, muy rara, sólo para detransicionadores y eso me reconforta!"
Si se observa lo que escriben las supervivientes de la mastectomía por cáncer de mama, también se pueden encontrar mujeres que expresan un profundo dolor por la pérdida de sus pechos. Por supuesto, el contexto es muy diferente, ya que la mastectomía por cáncer de mama es un procedimiento que salva la vida y la cirugía superior es parte de una transición. Por suerte, no he pasado por el horror del cáncer y la quimioterapia. Pero, no obstante, me consoló leer las voces de estas mujeres. Había una gran sabiduría, fuerza y resistencia de las que podía aprender y tratar de emular.
Sé que probablemente no es como esperabas que fueran las cosas, y lo siento de verdad. Es una mala situación estar en ella, y las cicatrices están ahí para quedarse. Pero el duelo mejora poco a poco.
Según mi experiencia, el dolor es muy intenso durante un tiempo, y luego cede un poco. Y luego vuelve a empeorar, y luego, poco a poco, mejora. Después de un tiempo, ya no estás tan triste. Cada vez es más fácil, poco a poco.
Eres más fuerte de lo que crees. Tal vez aún no has tenido la oportunidad de aprender esto sobre ti misma. Pero ahora puedes. Puedes sobrevivir a esto y crecer y sanar.
Lo que me lleva a la segunda parte de mi estrategia de curación: distraerse.
Oh, sí, distráete, pero distráete de la manera correcta. No adormezcas el dolor con alcohol y hierba, ni con nada que dañe tu cuerpo. Piensa en pasatiempos, ejercicio, arte, trabajo, cocina, estar con los amigos: cosas constructivas y generadoras.
Por ejemplo: Intenta distraerte con algo físico. Muchas, muchas mujeres de transición hablan muy bien de hacer ejercicio. (Espera a estar físicamente curada de la cirugía antes de hacerlo, por supuesto).
Sé lo que estás pensando.
"¿Hacer ejercicio? Acabo de darme cuenta de que me arrepiento de mi transición, me faltan las partes del cuerpo, ¿y quieres que haga ejercicio? ¿Qué va a hacer eso por mí?"
Bueno. Sí. El ejercicio es bueno. Tu cuerpo ha pasado por mucho, así que no te excedas, pero puedes beneficiarte mucho de algo tan simple como un paseo diario. Curarte y fortalecerte con el ejercicio te hará sentir mejor. El ejercicio también puede hacer desaparecer la disforia. No es una solución completa, sino una forma de empezar a sentirte de nuevo a gusto con tu cuerpo.
Creo que una mujer detrans lo expresó muy bien en una entrevista que le hice:
"Empezar una rutina de ejercicios me ha venido muy bien. Parece una tontería, pero una de mis rutinas casi diarias es una clase de yoga caliente frente al espejo. Pasar una hora al día mirándome a mí misma mientras sudo y lucho por algo ha sido muy enriquecedor. Me ha ayudado a aceptar mi aspecto, y verme poco a poco más fuerte es un gran recordatorio de cómo el cambio se produce con el tiempo."
Cuidarse físicamente es muy importante. En este sentido, debes asegurarte de que te alimentas bien y con regularidad. Al igual que el ejercicio, esto no hará que te sientas totalmente mejor por sí mismo. Pero no cuidar de ti mismo sin duda te hará sentir mucho peor.
Rodéate de belleza. Prueba con la naturaleza. En Stone Butch Blues, de Leslie Feinberg, la protagonista describe maravillosamente la paz y la liberación que supone pasar un tiempo lejos de los juicios de la sociedad: "La naturaleza me abrazaba y parecía no encontrar ningún fallo en mí". O prueba con un pasatiempo. La cuestión es que a veces es necesario distraerse con algo positivo.
El problema es que, una vez que se ha pasado por el bisturí, no hay una solución física rápida. El cuerpo se cura a su propio ritmo. Y el arrepentimiento y el dolor no se curan fácilmente.
En mi opinión, nunca se curan del todo, sólo se aprende a vivir con ellos con más dignidad. Pero he visto pruebas convincentes de que rumiar las malas experiencias puede hacer que tu pena dure más tiempo. Así que, aunque es inevitable pasar un tiempo de profundo dolor, contemplando lo que has perdido, también hay que seguir adelante.
Mi amiga Carol ha volcado sus sentimientos en el arte. "El arte me ha ayudado a explorar mis emociones y sentimientos en torno a mi mastectomía. Al principio de la transición empecé a pintar. No soy una artista, simplemente hacía lo que quería, aunque fuera una mezcla de colores y formas. Nada muy planificado. Mientras pintaba me parecía más fácil pensar en mi dolor emocional, podía expresarlo de alguna manera. Al final hice un cuadro más planificado en torno a mi mastectomía. Mientras lo pintaba, lloraba, sentía la pérdida, el dolor y lo plasmaba en el cuadro. Cuando terminé, sentí una sensación de alivio. Como si hubiera descargado parte del peso de la mastectomía".
También utilicé las manualidades para superar mi locura postoperatoria y postransición. Soy tejedora, así que compré una gran cantidad de hilo y el patrón para una manta gigantesca. Me dije a mí misma "una vez que esté tejida, me sentiré mejor". Tardé 6 meses en terminar la manta. Cuando la terminé, me sentí mucho mejor. Todavía estaba muy triste, pero pude ver la diferencia que habían supuesto esos 6 meses. Eso me dio la esperanza de que dentro de seis meses las cosas volverían a estar un poco mejor. Y en otros seis meses, las cosas estaban mejor. Y así sucesivamente.
¿Cuándo me sentiré mejor?
El mundo de Christina por Andrew Wyeth
"No resolvemos tanto nuestros problemas como que los superamos. Añadimos capacidades y experiencias que acaban por hacernos más grandes que los problemas."
- C.G. Jung
¿Cuánto tiempo se tarda en superarlo? No estoy segura. Yo pasé de una profunda desesperación a una infelicidad bastante grande al cabo de 6 meses. Al cabo de un año, seguía sintiéndome bastante maltratada y deprimida, pero un poco más normal.
Después de dos años, empecé a sentirme animada y traviesa y feliz de nuevo. Todavía me cuesta y tengo días malos, y sigo echando de menos mis pechos. Pero ya no siento que mi vida esté arruinada. Creo que los seres humanos son asombrosamente resistentes, y todos tienen fuerza dentro de sí para sobrevivir a cosas muy duras.
En este caso, la terapia podría ser útil. Hay tantos tipos de terapia, que no sé qué recomendar. Cuando te enfrentas a un arrepentimiento muy duro, es bueno tener a un profesional que te ayude a dar técnicas de afrontamiento. Cuando me enfrenté por primera vez al arrepentimiento, mi tristeza era tan extrema que apenas podía funcionar. Sentía que les decía a mis amigos y a mi novio las mismas cosas una y otra vez.
No acudas a un terapeuta de género super ideológico si vas a recibir terapia para tratar el arrepentimiento de la cirugía. Puede que se sientan confundidos y amenazados por tus experiencias. Es muy molesto que un terapeuta utilice tu tiempo para sugerirte que estás en un "viaje de género" o para sugerir que tu conceptualización de tus experiencias es inapropiada, así que busca a alguien que no esté demasiado involucrado en esa narrativa.
También puede ser muy bueno conectarse en línea con otras personas que se han retirado de la cirugía. Puede ser una experiencia aislante tratar de hablar del arrepentimiento de la cirugía superior con personas que no han pasado por ello, o con personas que no lo entienden.
Hay una pequeña pero creciente cantidad de recursos para los que se han retirado. Hay grupos en Facebook y mucha gente en Twitter.
Lo más importante que tienes que saber es que, al igual que tu cuerpo se cura del trauma, a medida que las cicatrices se desvanecen y las terminaciones nerviosas rotas se reconectan, tú también puedes curarte.
Carol dice:
"Cuando tengo dolor físico, encuentro que frotar mi pecho y mis cicatrices con un poco de aceite corporal es muy útil. Suelo tener un picor que parece estar dentro del tejido de mi pecho. Para los problemas nerviosos, lo mejor es el masaje.
También tiene el beneficio añadido de ponerte en contacto con tu cuerpo y realizar el autocuidado. A veces mi mujer me masajea el pecho. Si tienes una pareja puede ser muy agradable que te cuiden de esta manera. Te hace sentir amada y cuidada. También puede ser curativo si su pareja estuvo contigo durante la mastectomía. Puede ser curativo para ambos hacer las paces con tu cuerpo tal y como es y ver la belleza que hay en él, atendiendo ambos a tus heridas y ayudándote a sanar.
Todo se hace más fácil con el tiempo, si haces el trabajo de sanar. Para mí, personalmente, no es tanto que sienta la pérdida de mis pechos, sino más bien las razones por las que me los cortaron. Los echo de menos porque formaban parte de mí, eran míos. Pero no pude sentirme así hasta que me desprendí de ellos e hice las paces con mi sexo y mi cuerpo. Sólo entonces sentí realmente la pérdida de mis pechos".
Algunas reflexiones sobre las cirugías de reversión
Es tentador precipitarse a la reconstrucción después de la cirugía superior si se echan de menos los pechos. ¿No es extraño lo mucho que se puede echar de menos una parte del cuerpo?
Yo recomendaría no apresurarse a realizar una reconstrucción, o cualquier otra cirugía electiva, justo después de una detransición. No hay ninguna prisa. Tu cuerpo ya ha pasado por mucho. Es mejor no lanzarse a otra operación cuando las emociones están a flor de piel. Por favor, tómate todo el tiempo que necesites para evaluar realmente tus opciones.
Jamie deciá: "Creo que, en primer lugar, es muy importante llorar la pérdida durante un tiempo. Tardé meses en apreciar plenamente la devastación que sentí cuando me di cuenta de que no debería haberme hecho la mastectomía. Creo que, en el tema del reconocimiento, al menos en mi caso, quería que viniera de un lugar de sensatez, no de urgencia como antes, donde sentía que iba a morir si no me operaba de la parte de arriba."
Al principio, tenía muchas ganas de "volver", pero la cruda realidad es que no se puede volver atrás. Hay opciones de reconstrucción, pero no van a crear lo que tenías antes. Así que creo que es importante considerar y entender las opciones cuidadosamente, para ir con las ideas claras y no decepcionarse.
Por lo que sé, las dos opciones principales para la reconstrucción son el implante mamario y el parche DIEP. El parche DIEP implica la construcción de nuevas mamas a partir de otras partes del cuerpo, como el estómago. Es más impactante y conlleva más cicatrices, pero los pechos estarán hechos de tu propia carne. Este método tiene muchas complicaciones potenciales.
Lo más habitual es utilizar implantes, pero los pechos no tienen sensibilidad. Hay muchos otros factores que hay que tener en cuenta, y puedes encontrar información en varios sitios web médicos.
He dedicado mucho tiempo a leer información de mujeres que se han sometido a ambos tipos de reconstrucción. Muchas mujeres que se han sometido a estas cirugías por cáncer de mama hablan de sus experiencias en Internet, en Youtube o en foros. La mayoría de los testimonios que he encontrado son de mujeres que han sobrevivido al cáncer de mama, aunque cada vez hay más mujeres detrans que se reconstruyen.
La mayoría de las mujeres postoperadas que conozco han renunciado a la reconstrucción por diversas razones, ya sea por motivos económicos, por evitar una nueva cirugía electiva, por estar de acuerdo con el aspecto estético de sus pechos planos o por otros motivos. Sin embargo, he leído testimonios de algunas mujeres detrans que están contentas con su elección de reconstrucción.
Personalmente, he evitado la reconstrucción hasta ahora. La experiencia de mi primera cirugía fue horrible, y no estoy segura de cómo me sentiría al tener implantes de silicona bajo mi piel. Si me reconstruyo, intentaré escribir sobre ello para que otros puedan aprender de mi experiencia.
Por desgracia, a partir de 2021, suele ser difícil que el seguro cubra la reconstrucción. Las políticas de Medicaid de muchos estados no cubren explícitamente las cirugías de "cambio de sexo". Sin embargo, algunas pólizas sí lo hacen; deberías llamar a tu proveedor de seguros y preguntar. Conseguir que el seguro cubra la reconstrucción puede ser complicado.
Jamie se sometió a la reconstrucción después de que su seguro se lo denegara. "Yo le diría a la gente que siguiera presionando a sus compañías de seguros, sobre todo si su cirugía principal estaba cubierta. Presionen, presionen y presionen. Te ofrecieron un tratamiento que no te ayudó y de hecho te perjudicó, lo menos que pueden hacer es pagar la reconstrucción".
La tercera y última parte de esta serie de ensayos tratará sobre las experiencias sociales después de la cirugía, incluyendo la amistad y las citas.